“Estou ajudando com o inventário na loja”, disse ela. “Não é muito emocionante, mas me mantém ocupada.”
“É bom estar ocupado”, disse Greg. “É melhor do que ficar sentado se lamentando.”
O ambiente mudou depois disso. Não de uma forma barulhenta. Nada quebrou. Mas havia uma espécie de tensão no ar.
Sally olhou fixamente para o prato.
Emmy, minha doce Emmy, olhou para os pais e sussurrou: “Papai, isso não é legal.”
Greg deu uma risadinha. “Calma, Em. Adultos também sabem brincar.”
Larguei meu copo d’água. “Só porque alguém ri depois não significa que todos os comentários maldosos se tornem piadas.”
Seu olhar recaiu sobre mim e, por uma fração de segundo, seu sorriso desapareceu. Então, ele se recostou na cadeira e ergueu as duas mãos.
“Ok, ok. O público está difícil esta noite.”
Dennis olhou para mim, e eu pude ler em seu rosto tão claramente como se ele tivesse falado. Ele estava com raiva. Mas estava me esperando.
Todos sempre me esperavam naquela mesa, porque era eu quem decidia se um assunto se transformaria em conflito ou seria abafado sob mais uma porção de batatas.
Então eu trouxe a sobremesa.
Pensei que talvez ajudasse. O chocolate sempre ajudara a Sally no passado. Talvez funcionasse de novo.
Talvez uma fatia de bolo pudesse lembrá-la de que ela tinha o direito de desejar coisas. O direito de desfrutá-las. O direito de ser uma mulher em seu próprio corpo, sem que alguém a vigiasse a cada mordida.
Levei o bolo de chocolate para a sala de jantar com as duas mãos. Emmy deu um suspiro de surpresa, como se eu tivesse trazido um baú de tesouro.
“Vovó! Este é o bolo especial?”
“Com certeza”, respondi, colocando-o no centro da mesa.
O olhar de Sally suavizou-se. “Você fez meu bolo favorito.”
“Claro.”
Por um instante, toda a noite pareceu prender a respiração. A cobertura brilhante cintilava sob a luz quente.
Dennis me entregou a faca de bolo. Emmy se remexia na cadeira, pedindo uma fatia do canto com um pouco mais de cobertura. Sally deu uma risadinha baixinha, e aquele som tocou algo terno dentro de mim.
Cortei fatias generosas. Uma para Emmy, uma menor a pedido de Sally, uma para Dennis e uma para mim. Greg disse que ia passar, mas acrescentou: “Alguns de nós ainda têm um pouco de disciplina.”
Ninguém riu.
Eu o ignorei e deslizei a espátula de bolo por baixo da fatia de Sally.
“Aqui está você, minha querida.”
Quando Sally estendeu a mão para pegar uma porção e colocá-la em seu prato, Greg de repente se inclinou, deu um tapa na mão dela com força e caiu na gargalhada.
“Calma, meu bem.”
Por um segundo, não entendi o que tinha visto.
O som do golpe pareceu pairar sobre a mesa. A mão de Sally congelou no ar, depois recuou como se tivesse tocado um fogão quente.
Greg continuou sorrindo.
“Você não precisa dessas calorias vazias. Estou apenas cuidando da sua saúde.”
A sala inteira ficou em completo silêncio.
Eu conseguia ouvir o zumbido da geladeira da cozinha.
Ouvi o garfo de Emmy tilintar contra o prato. Ouvi meu próprio coração batendo forte nos meus ouvidos.
O rosto de Sally ficou vermelho vivo, seus olhos se encheram instantaneamente de lágrimas enquanto ela encarava os joelhos, com as mãos pressionadas contra o peito.
Ela parecia menor do que quando chegou. Não fisicamente. Era pior do que isso. Era como se uma parte dela tivesse se retraído para dentro de si mesma, para um lugar onde ninguém pudesse alcançá-la.
Meu marido cerrou os dentes, e eu pude sentir o sangue fervendo nas minhas veias.
A mão de Dennis apertou o garfo com tanta força que seus nós dos dedos ficaram brancos. Eu conhecia aquele olhar. Ele era um homem quieto, mas amava nossa filha intensamente. Se Greg fosse um estranho, Dennis talvez já tivesse se levantado.
Mas Greg não era um estranho. Ele era o marido de Sally. O pai de Emmy.
O homem que aprendeu a disfarçar a crueldade como preocupação.
E ele até sorriu, esperando que as pessoas rissem de sua cruel “piada”.
Ele olhou primeiro para Dennis, depois para mim, depois para Emmy, como se estivesse esperando aplausos. Como se tivesse sido encantador. Como se humilhar a esposa na minha mesa fosse apenas uma piadinha inofensiva de família.
O lábio inferior de Emmy estava tremendo.
“Mãe?” ela sussurrou.
Sally piscou rapidamente e tentou sorrir para a filha. “Está tudo bem, querida.”
Mas ela não estava bem. Sua voz falhou na última palavra.