Ele baixou os olhos. “Pensei que… se alguém a reconhecesse… talvez soubessem que estou vivo.”
Encarei-o fixamente. “Você queria que eu o encontrasse?”
Ele deu de ombros. “Talvez. Eu prometi à Maya que não diria nada, mas… eu não queria que você pensasse que eu tinha ido embora para sempre. Eu nunca contei a ela que fiz isso. Ela teria pensado que eu a traí.”
***
Alguns dias depois, a polícia encontrou Maya. Após uma conversa particular entre os policiais e ela, a verdade veio à tona. Uma investigação foi iniciada. Seu padrasto foi retirado da casa e Maya foi colocada sob custódia protetiva.
Pela primeira vez em muito tempo, ela estava segura.
Alguns dias depois, a polícia encontrou Maya.
***
Algumas semanas depois, eu estava parada na porta da minha sala de estar, observando os dois sentados no sofá. Eles estavam assistindo a um filme na televisão. Uma tigela de pipoca estava entre eles. Pareciam crianças normais.
Passei quase um ano acreditando que meu filho havia desaparecido no ar, que tinha ido embora sem dizer uma palavra, sem olhar para trás. Mas meu filho não fugiu. Pelo menos, não da maneira que todos presumiam.
Ele havia permanecido ao lado de alguém que estava com medo, em todas as cidades, em todos os abrigos e em todos os prédios frios e abandonados, porque era o tipo de menino que não conseguia deixar ninguém ir sozinho.
Ele também era o tipo de garoto que daria sua jaqueta como sinal para alguém que o amasse segui-lo.
Fico feliz por ter acompanhado.
Eles pareciam crianças normais.
