“Não.”
“Por quê, Sarah? Por quê?”
Sarah fechou os olhos por um instante, esperando que a onda de dor passasse.
Você tomou o medicamento anti-rejeição das 8h da manhã?
“Eu tirei a foto às 8h10.”
“Não são 8h da manhã.”
“Sarah, por favor!”
Victor desabou em lágrimas, que começaram a escorrer pelo rosto.
“Você estava morrendo e entrou numa sala de cirurgia para me doar um dos seus órgãos.”
“Sim.”
“Você poderia ter morrido naquela mesa de cirurgia.”
“Você também poderia.”
Victor baixou a voz, com o peito a arfar.
“A comissão de transplantes aprovou seu tratamento. Como você conseguiu esconder um diagnóstico de câncer terminal de toda a equipe cirúrgica?”
“Meu exame de compatibilidade com o doador primário foi concluído em outubro”, explicou Sarah, com a voz fraca, mas precisa. “Quando comecei a sentir fadiga intensa e dores abdominais em dezembro, procurei atendimento particular em uma clínica fora da rede do meu plano de saúde. Quando o resultado da biópsia chegou, o transplante já estava agendado.”
Ela respirou fundo e lentamente.
“Não falsifiquei nenhum exame laboratorial do doador. Meus exames de sangue de rotina ainda estavam dentro dos limites aceitáveis e simplesmente não revelei os novos sintomas. Na manhã da cirurgia, a coordenadora de transplantes perguntou se algo havia mudado em relação à minha saúde. Eu disse que não.”
Victor sentiu-se mal.
“Você mentiu para a equipe cirúrgica apenas para continuar elegível.”
“Sim.”
“E se algo tivesse dado errado?”
“Deixei instruções legais detalhadas com Lucinda”, disse Sarah. “Não queria que você soubesse antes da cirurgia porque sabia que você cancelaria o procedimento.”
“Era meu direito saber! Você não tinha o direito de tomar essa decisão por mim!”
Sarah acenou levemente com a cabeça.
“Nesse ponto, você tem razão.”
“Você recusou o tratamento contra o câncer só para me doar um rim?”
“O oncologista deixou claro que a quimioterapia poderia trazer alguns meses de incerteza. Não era uma cura”, respondeu Sarah. “Se eu tivesse começado o tratamento, o transplante teria sido cancelado imediatamente.”
Victor desabou na cadeira de vinil e enterrou o rosto nas mãos.
Durante onze meses, Sarah o levou de carro para fazer diálise três vezes por semana.
Ela havia aprendido a preparar refeições rigorosas para a dieta renal, com quase nenhum sal, monitorava sua pressão arterial diariamente e o ajudava a se vestir nas manhãs em que ele estava fraco demais para abotoar as próprias camisas.
Victor tratava essa devoção como se fosse simplesmente um dever natural dela.
“Por que você não me deixou escolher?”, ele soluçou.
“Porque você teria dito não.”
“É claro que eu teria dito não!”
“Exatamente.”
“Então você me tirou a chance de tentar te salvar!”
Sarah deu-lhe um sorriso fraco e triste.
“Não havia como me salvar, Victor.”
Victor cobriu os olhos.
“Estou vivo porque parte do seu corpo está dentro de mim enquanto você está aqui deitado, morrendo.”
“Minha doença não foi causada por você.”
“Mas você poderia ter ganhado mais tempo!”
“Eu escolhi como queria passar o tempo que me restava.”
Victor levantou a cabeça.
“E você também optou por incendiar nossa casa?”
Sarah olhou para ele.
“Sim.”
A resposta o deixou sem palavras.
“Essa foi a nossa casa por vinte e dois anos!”
“Era uma casa registrada exclusivamente em meu nome.”
“Era a nossa vida!”
“Nossa vida terminou no momento em que ouvi você dizer à sua amante que eu não passava de um móvel.”
Victor ficou completamente imóvel.