“Sobre o quê?”

“Você vinha dizendo a ela há anos para entrar em contato com Elaine. Ela sempre se recusava. Então, alguém que ela mal conhecia disse a mesma coisa, e de repente ela quis tentar.”

Raven inclinou-se para a frente.

“Maeve, sua mãe não me escolheu em vez de você.”

Eu olhei para cima.

“Ela simplesmente sentia menos vergonha de admitir que estava com medo para alguém que não a tinha visto passar anos fingindo que não estava.”

Isso ficou comigo.

Na manhã seguinte, dirigi até a casa de Elaine.

A carta lacrada da minha mãe estava dentro da minha bolsa.

Quando Elaine abriu a porta, sua expressão endureceu.

“Eu te disse que precisava de tempo.”

“Eu sei.”

“Então, por que você está aqui?”

Estendi o envelope.

“Encontrei isto depois que você foi embora.”

Ela ficou olhando fixamente para o seu nome.

Você leu?

“Não.”

Seus olhos se ergueram.

“Não há mais nada a consertar entre Doris e eu.”

“Não”, eu disse. “Não existe.”

Ela franziu a testa.

“Mamãe morreu antes que qualquer um de vocês tivesse coragem de falar. Não posso mudar isso.”

“Então, o que você quer?”

“Nada.”

Isso a surpreendeu.

“Vim porque preciso dizer algo sem ter que me defender.”

Senti um nó na garganta.

“Cinco anos atrás, quando você perguntou se a mamãe falava de você, eu sabia que sim.”

Parte 3:

Elaine ficou imóvel.

“Eu sabia que ela sentia sua falta. Dei a resposta mais fácil porque não queria lidar com o que quer que pudesse acontecer depois.”

“Então você mentiu.”

“Sim.”

“Você me fez acreditar que ela não se importava.”

“Sim.”

A raiva brilhou em seu rosto.

Desta vez, não me expliquei.

Não tentei amenizar o que tinha feito.

“Não estou pedindo seu perdão”, eu disse. “Mas cansei de fingir que o silêncio não tem consequências.”

Coloquei o envelope da mamãe ao lado da porta dela.

“Isto pertence a você.”

Então saí sem lhe dizer se devia ou não ler.

Três semanas depois, Elaine foi à casa da mãe.

Ela sentou-se à minha frente, à mesa da cozinha.

A caixa de madeira estava ao lado da cadeira dela.

“Eu li o cartão.”

Eu esperei.

“Ela disse que perdeu anos esperando até saber exatamente o que queria dizer.”

Elaine ficou olhando fixamente para sua xícara de café.

“Então ela escreveu que talvez a espera fosse o problema todo.”

“O que mais?”

A voz de Elaine suavizou.

“Ela sentiu minha falta.”

Quase estendi a mão para ela, mas parei.

“Desculpe.”

Ela assentiu com a cabeça.