“Não, Lucy. Aquela mulher deixou nossa filha acreditar que ela havia desistido.”
Meu filho atravessou a sala e me abraçou.
“Sinto muito”, disse ele. “Não sabia que ia acabar assim.”
“Não se desculpe por me dizer a verdade. Eu não estou com raiva de você.”
” Desculpe “
“Então, ele não foi embora por vontade própria?”, perguntou ele.
“Não, bebê”
A cozinha ficou em silêncio.
Um minuto depois, Leo disse: “Gwen quer nos conhecer. Ela disse que ainda tem a caixa.”
Foi só isso que bastou.
A cozinha ficou em silêncio.
***
Às seis horas, Leo e eu estávamos no meu carro a caminho de outro condado, com meus pais nos seguindo na caminhonete do meu pai.
Leo continuava relendo as mensagens de Gwen.
Gwen morava numa casinha branca com vasos de flores debaixo da varanda. Meus pais tinham prometido ficar no caminhão, a menos que precisássemos deles. Ela abriu a porta antes mesmo de batermos.
Ela tinha a boca de Andrew.
Leo continuava relendo as mensagens de Gwen.
“Heather?”, perguntou ela.
Assenti com a cabeça.
Ela começou a chorar. “Sinto muito.”
Então ela olhou para Leo e cobriu a boca. “Meu Deus. Você é a cara dele.”
Eu a tomei em meus braços.
“Eu sinto muito.”
***
Lá dentro, ela não perdeu tempo.
“A caixa está lá em cima”, disse ela. “Contém todas as cartas que consegui encontrar.”
“Encontrei-os depois que nossa mãe faleceu no inverno passado.”
Ela nos conduziu até o sótão. Estava quente e cheirava a papel velho.
Então ela se ajoelhou perto de uma caixa de armazenamento e levantou a tampa.
“A caixa está lá em cima.”
Cartas. Pilhas delas, além de cartões de aniversário e envelopes dobrados, com meu nome escrito à mão por Andrew.
Leo desabou ao meu lado.
Gwen me entregou o primeiro envelope com as duas mãos.
“Comece por essa”, disse ela.
Eu abri.
Gwen me entregou o primeiro envelope com as duas mãos.
“Mesclado,
