Às dez horas, eu estava dirigindo pelo bairro, procurando por ela.
À meia-noite, eu estava sentada em uma delegacia registrando o desaparecimento dele.
O policial fez perguntas, anotou informações e, por fim, me disse: “Às vezes, os adolescentes saem de casa por alguns dias. Brigas com os pais, esse tipo de coisa.”
“Daniel não é assim.”
“O que você quer dizer?”
“Às vezes, os adolescentes saem por alguns dias.”
“Daniel é gentil e sensível. Ele é o tipo de criança que pede desculpas quando alguém o magoa .”
O policial me deu um sorriso compreensivo. “Vamos registrar a ocorrência, senhora.”
Mas eu percebi que ele estava me confundindo com mais um pai em pânico que não conhecia o próprio filho.
Eu jamais poderia ter imaginado o quão certo ele estava.
***
Na manhã seguinte, fui à escola de Daniel.
A gerente foi gentil. Ela me deixou ver as imagens da câmera de segurança que cobrem o portão principal.
Ele me confundiu com outro pai ou mãe em pânico que não conhecia o próprio filho.